Хах.. Сакуру они бегают смотреть😀 Вся лента в фотках: чьё-то лицо в розовых лепестках разной степени размытости. Нас этим дохлым мажорством не удивишь, хотя и до лепестков на Севере ещё далеко. Мы - сами себе сакуры, и у нас своя гордость - ЛЕДОХОД ИДЁТ!
Каждое утро начинается с обязательной новости:
– ГОЛОВА ЛЕДОХОДА В СТА КИЛОМЕТРАХ....ГОЛОВА ЛЕДОХОДА В СЕМИДЕСЯТИ КИЛОМЕТРАХ...
Напоминает детскую страшилку про Чёрную руку, которая приближается медленно, но неотвратимо. Через неделю мониторинга за этой ГОЛОВОЙ начинаешь её осязаемо представлять: ползёт по оживающей реке серая ледяная змея со свинцовой ГОЛОВОЙ, и всё ближе к тебе, всё ближе...
Народ друг у друга спрашивает при встрече:
– Что слышно? Вода какая будет?
– Сейгод снегу-то дивно было, может и подняться...
Это важно. Потому что наши предки дома строили прямо на берегу, чтобы вышел из дома и – закинул невод. А теперь невод закидывать 475-ФЗ не даёт, а вот дом подмыть паводком – это запросто.
Ползёт по округу свинцовая голова ледохода, в небе отражается, и оно такое же - ни тебе солнышка, ни тепла. От этого просыпаемся мы с утра помятые, словно жевала нас всю ночь сумрачная змея поздней северной весны. А ничего ! Кофе молотого заварить крутым кипятком, да жахнуть прямо из супницы – и всё нипочём!
Мы привычные: каждый год как-то переживаем эту сонную майскую хмарь, когда ледоход не только на реке, но и в воздухе. Ни вдоха нельзя нельзя сделать без того, чтобы не вдохнуть полную душу этой серой ледяной каши, которая бежит потом по жилам, и единственное лекарство - раскалённая лава горького кофе да ещё светло-тревожное ожидание.
Потому что если переживём ледоход, то там уже и солнце вернётся на небо, и не потемнеет оно до самой поздней осени. Значит, ещё одна зима миновала, и не убила нас, а сделала сильнее.
А встречать ледоход выйдем всем городом уже в эти выходные. Очень надо своими глазами увидеть: уползла змеюка серая, унесла холод и напасти, и дома уцелели, и лодки можно на воду спускать. И чёрт с ним, с неводом, но ведь сорожку-то на удочку никто не запрещал, а? А потом морошка подойдёт, и остальные грибы с картошкой...
И так год за годом, век от веку, скрепы, устои, традиции. А вы говорите - сакура...
